子贡问道：“孔文子凭什么谥他为‘文’？”孔子道：“他聪敏灵活，爱好学问，又谦虚下问，不以为耻，所以用‘文’字做他的谥号。”

——杨伯峻《论语译注》

文 人

子贡是孔子的得意门生，以言语闻名，提出的问题都很有质量，但都没有难住孔子。可想而知，他和孔子的谈话，一定是高人之间的交流。

孔文子，本名圉，是卫国的大夫。作为一个臣子，他曾做过一些与礼不合的事情，但他死后，卫国国君仍然赐予他“文”的谥号，后人遂称他为孔文子。谥号，是对一个人的“终评”，是盖棺论定。文，在谥号里是一个很雅致的字眼，也是对一个人很高的评价。

对此，子贡可能不理解，也可能理解，但他仍然想听听孔子怎么说。孔子何等聪明的人啊，他没有说别的，只从“学养”的角度给出了解释。子贡虽能言善辩，也心服口服了。

在孔子的心目中，“敏而好学”可能不足为奇，但“不耻下问”一定难能可贵。他说的“三人行，必有我师焉”，其中就包含着这两个方面。一般情况下，“敏”者很多都好为人师，所以“敏而好学”就是求知心切，就是永不知足。“下问”需要放下架子，“不耻”则说明本来就没有端起架子。如果说这是谦虚的话，那么谦虚就不仅仅是为了表明态度，而是为了追求真知。

文人者，其中也有个“文”字。所有自称为“文人”的人，所有被称为“文人”的人，都应该想想，是不是做到了“敏而好学，不耻下问”呢？

（尚之）

八角茴香：

聚合果约由8个 (稀5~13个) 蓇葖果聚成，各分果近等大。每个蓇葖果含种子1粒，扁卵圆形，红棕色或灰棕色，有光泽。气芳香，味辛、甜。散寒、理气、止痛。用治寒疝腹痛、腰膝冷痛、胃寒呕吐、脘腹疼痛、寒湿脚气。主产广西、云南等地。